深扒之下才明白，國家為什麼不再原諒，曾經為國爭光的孔令輝了

這些事看著是小插曲，實則是性格里的界限模糊在作祟，他豪爽直率，賽場上為國家拼盡全力，可私下裡卻總在規則邊緣試探。

這種率性好的時候是熱血，壞的時候就是放縱。

和他形成鮮明對比的是劉國梁，從主教練做到乒協主席，還在國際乒聯任職，一直為中國桌球奔忙，而孔令輝在賭場風波後選擇了自我流放。

劉國梁沒少拉他，公開私下都邀他回乒協或者參與相關活動，可他全拒絕了，或許是大滿貫的驕傲，不允許自己帶著污點回歸，或許是從雲端跌落的痛，讓他只想躲起來。

2006年，31歲的他輸給張繼科後退役，那時候他對教練生涯充滿期待，競聘失敗都沒氣餒，2012年終於拿起女乒教鞭。

他肯定沒想過，自己會以這樣的方式告別熱愛的桌球。

如今再提孔令輝，大家只剩惋惜，那個揮拍時意氣風發的青年，最終輸給了賽場外的自己。

競技場上，金牌能證明實力，但守護一生的，是走出賽場後的克制與自律，這堂課孔令輝用半生榮耀換來了，代價實在太沉重。

現在的他偶爾會出現在私人桌球活動中，遠離聚光燈，或許對他來說，這是最好的歸宿，在球檯前，他還是那個熱愛桌球的少年，不用面對外界的議論，只和球拍、球檯對話。