「寧寧先做做準備活動。」
我揉了揉女兒柔軟的發頂,「就像上次舞蹈課老師教的那樣,記得嗎?」
看著她乖乖擺出小天鵝般的拉伸姿勢。
我快步走向走廊轉角,撥通了陳婧的電話。
「陳姐,電視台的人來不了了,說是新城路那邊發生了重大交通事故,人手和設備都被調走了……」
電話那頭陳婧的聲音驟然拔高:「什麼?這麼巧就……」
後頸突然襲來一陣劇痛。
最後映入眼帘的,是一根急速揮來的棒球棍。
醒來時,後腦的鈍痛伴隨著濃重的橡膠味。
手腕被粗糙的跳繩死死捆綁,嘴巴里也塞進破抹布。
器材室的鐵門透進一線微光,隱約傳來運動會的廣播聲:
「本次運動會圓滿落幕!特別值得一提的是,我們收到了來自 58 位家長的聯名表揚信,現在,讓我們以熱烈的掌聲有請關伊老師速到主席台和我們分享下教育感言。」
歡呼聲中,我聽見關伊刻意放柔的嗓音通過擴音器傳來。
「首先要感謝各位家長的信任與支持……我的『差生進步交換日』之所以能夠成功,正是因為打破了傳統教育的桎梏!」
我咬緊牙關,手腕在粗糙的跳繩上磨出血痕。
就在這一刻,器材室的門鎖發出沉悶的碰撞聲。
「岳琬,你在裡面嗎?」
「岳姨,你在不在裡面呀?」
我拚命用腳跟撞擊身旁的運動器材,製造出動靜。
鐵門終於被撞開的瞬間,刺目的陽光傾瀉而入。
陳婧手裡舉著的消防斧還在閃著寒光。
我顧不得手腕的傷口,起身衝出器材室。
「我的教育理念是讓優秀資源流動起來……」
關伊的演講漸入高潮,「這才是真正的教育公平!」
我撥開攢動的人群。
本該在事故現場的「教育觀察」攝製組。
此刻正殷勤地為關伊調整打光板。
就連出差在外的丈夫許樺。
也站在台側望著關伊,眼神溫柔。
我的胸口瞬間燃起一團怒火,指甲深深掐進掌心。
但下一秒,母性的本能讓我強迫自己移開視線,在人群中急切地搜尋寧寧的身影。
等我來到主席台後方的大樹下時,眼前的畫面讓我的血液瞬間凝固。
6
寧寧像只受傷的小獸般蜷縮在角落裡。
手裡緊緊地抱著她最喜歡的小熊玩偶。
運動服上也沾滿了操場的塵土。
好幾個女生將她團團圍住。
為首的女孩趾高氣揚地揪住寧寧的小辮子用力一拽。
她胸前的金佛在陽光下刺眼地晃著。
那是本該戴在我女兒脖子上的護身金佛。
「告狀精,把你媽媽叫來啊!」
關月亮的手指戳在寧寧額頭上,留下個月牙形的紅印。
「這次怎麼沒人給你撐腰了?」
我的感覺自己全身的血液在都在沸騰。
「住手!!」
在所有人反應過來之前,我已經一把攥住關月亮的手腕。
力道大得讓那根戳在寧寧額頭的手指被迫鬆開。
我聽見自己的聲音冷靜得可怕。
「這位同學……你脖子上戴的,是不是該物歸原主了?」
關月亮突然爆發出尖銳的哭喊:「大人欺負小孩啦!」
她順勢往地上一坐,故意在塵土裡打滾,運動服頓時沾滿污漬。
整個操場的目光都被吸引過來。
正在給關伊拍攝的攝像師下意識調轉鏡頭。
卻在看清是我時猛地僵住。
他慌亂地用手掌捂住鏡頭,扭頭看向許樺。
「許、許編導……這……畫面我們後期會剪掉的。」
許樺的喉結劇烈滾動。
斟酌了幾秒後,他冷靜開口:
「不需要,有矛盾才有新聞熱度,觀眾最愛看這種……真實衝突。」
「記得推進特寫,特別是小孩的反應。」
攝像師默不作聲地翻了個白眼。
關伊踩著高跟鞋衝下台時。
我已經摘下關月亮脖頸上的那尊金佛。
陽光下,佛身背面的刻字清晰可見——寧寧長命百歲。
那是我的媽媽在臨終前用顫抖的手一筆一划刻下的祝福。
「還給她!」
關伊揚手就朝我臉上扇來一記耳光。
「啪——」
清脆的巴掌聲在操場上炸開,我臉頰火辣辣地疼。
「那是關月亮同學憑本事得的進步禮物,你憑什麼搶走!」
我愣了一秒,隨即反手狠狠甩了回去。
這一巴掌用盡全身力氣。
「啪——」
關伊被打得踉蹌著後退幾步。
「憑本事?」我冷笑,「是憑你當班主任的權力吧?」
寧寧見我被欺負,勇敢地從人群中衝出來。
小小的身子用盡全力推了關伊一把。
「不許你欺負我媽媽!」
寧寧張開雙臂擋在我面前。
稚嫩的聲音帶著哭腔,卻異常堅定。
像極了炸毛護主的小貓咪。
關伊惱羞成怒地爬起來,精心打理的頭髮散亂不堪。
她揚起手就要朝寧寧臉上扇去。
許樺突然厲聲喝道:「停止錄製!馬上!」
攝影師緩緩移開鏡頭,面無表情地開口:
「好的,許編。」
攝影師手指在設備上輕點兩下。
但他隨即按下另一個按鈕,鏡頭重新亮起錄製指示燈。
他將鏡頭推近,給了許樺扭曲的面部一個特寫。
7
就在關伊的巴掌即將落下的一瞬間。
陳婧一個箭步上前,精準扣住她的手腕。
「啪——」
程修筠將寧寧護在身後。
隨手將黑色垃圾袋甩在關伊腳邊。
袋口崩開,寧寧被換走的物件嘩啦散落一地。
殘缺的文具、破損的玩具在紅色塑膠跑道上滾落。
像是一場畸形的頒獎禮。
「關老師?」
陳婧一把扯下關伊胸前的工作牌。
金屬夾子崩飛時在她脖子上劃出紅痕。
陳婧突然提高音量,確保在場的所有人都能聽見。
「拿學生的私人物品當獎品?您這師德標兵的臉皮,當真是厚啊!」
現場譁然。
「關老師,我家孩子不是說是您自掏腰包準備的禮物嗎?」
「對啊,昊昊跟我說,那盒巧克力是關老師特意為他買的獎品……」
茉莉爸爸突然蹲下身,抓住女兒的肩膀。
「茉莉!告訴爸爸,你脖子上這個美羊羊吊墜,到底是從哪來的?!」
小茉莉被嚇得一哆嗦,眼淚瞬間涌了出來。
「是、是關老師說……說只要我考試進步,就可以挑一個同學的禮物……」
「你挑的誰的?」茉莉爸爸的聲音氣得發顫。
「寧、寧寧的……」茉莉哭得上氣不接下氣,「關老師說……說寧寧的東西多,分給大家沒關係……」
茉莉爸爸的手劇烈發抖。
周圍家長的議論聲已經變成了憤怒的聲浪。
攝像機紅燈瘋狂閃爍,將關伊煞白的臉色拍得清清楚楚。
關伊突然挺直腰板,故作鎮定地整理凌亂的衣服。
「各位家長請冷靜,這都是為了激發孩子們的學習積極性!」
話音未落。
晨晨爸爸怒吼著衝上前。
「放屁!我兒子今天敢搶同學的東西,改明兒他就敢去搶銀行,等警察給他戴手銬的時候,是不是也可以說一句『都是關老師允許的』?」
關伊還在強詞奪理。
「這位家長請注意言辭!這完全是兩碼事!我們『進步交換』的本意是培養孩子們的……是培養分享精神的教育活動,不信你們問問自己的孩子,他們都很樂在其中啊!」
「放你媽的狗屁!」
「我兒子昨晚做噩夢都在哭,說怕自己的奧特曼手表明天就被『交換』走!」
他猛地掏出手機,將手機高高舉起。
視頻里孩子撕心裂肺的哭喊通過揚聲器炸響在整個操場。
「爸爸,我、我把奧特曼手錶藏衣櫃最裡面了,明天不帶到學校去的話,應該就不會被換走了吧!」
「不要!別拿我的球鞋!那是我攢了半年零花錢買的……求求你們……」
抽泣聲幾乎蓋過說話聲。
「嗚嗚嗚,爸爸,關老師說,不配合的同學,都、都是自私鬼……晨晨不想像寧寧一樣被同學叫自私鬼。」
晨晨爸爸的聲音比擴音器還震耳。
手機螢幕幾乎懟到關伊臉上。
「關老師,這就是你他媽說的樂在其中?!」
全場死寂。
只有攝像機運轉的細微嗡鳴,和幾個孩子突然爆發的抽泣聲。
8
關伊眼看討伐她的聲音越來越大。
她無助地看向許樺,精心描繪的眼線被淚水暈染成兩道可笑的污痕。
許樺突然衝到我面前,一把攥住我的手腕。
「算了,別再鬧了。」
他壓低的聲音裡帶著威脅,「就說這些獎品是你主動提供的,別把事情鬧大!」
我猛地甩開他的手,力道大得讓他踉蹌後退。
蹲下身捂住寧寧耳朵的瞬間。
我感覺到她的身體在發抖。
「許樺。」
我的聲音壓得極低,「被欺負的,是你的親女兒!你摸摸自己心口問問,這事能算了嗎?」
寧寧突然掙脫我的手走到許樺面前。
她舉起那個掉了一隻胳膊的小熊玩偶。
「爸爸……這是您前幾年出差給我買的……」
小熊肚子上還有四個大字——「寧寧寶貝」。
針腳歪歪扭扭,是許樺親手繡上去的。
寧寧突然鬆開手,那個殘破的小熊玩偶「啪」地掉在地上。
「這是我從前喜歡的玩偶,但是現在,我不想要了。」
許樺像是被雷擊中般僵在原地。
他伸手想摸寧寧的頭,卻被她躲開。
寧寧撲到我懷裡,哽咽著開口:「媽媽,寧寧不想要爸爸了,就讓他給別人當表爸爸去吧。」
我輕輕拍著她顫抖的背脊。
「寧寧不要……」我的聲音很輕,卻字字清晰,「那媽媽也不要了。」
「媽媽,我想回家。」
寧寧趴在我的肩頭,小小的身體在我懷裡哭得發燙。
「好,媽媽帶寧寧回家。」
我抱起寧寧,頭也不回地往外走。
許樺突然撲過來想拉住我的衣角:「琬琬!寧寧鬧小孩子脾氣,你一個大人也跟著鬧,像什麼話?」
我側身躲開他的觸碰。
「許編,你還是先想想怎麼跟教育局解釋,你和關老師的『教育創新』吧!」
陳婧牽著程修筠的手大步走來。
經過許樺時突然駐足。
她對著空氣狠狠「tui」了一口:「tui!死渣男!」
聲音亮得全場都聽得見。
程修筠挺直了腰板跟在陳婧身後。
這是他第一次覺得媽媽這種「沒素質」的舉動,竟然如此大快人心。
9
我站在陳婧家的陽台上,離婚協議書被夜風吹得嘩啦作響。
電話那頭許樺的聲音帶著醉意。
「琬琬,我知道錯了,你帶著寧寧回來吧!」