三年前,美國作家塔拉•韋斯特弗出版了她的自傳體小說《你當像鳥飛往你的山》。
這本書,像一個「點爆器」,瞬間引爆了閱讀市場。
除了劍橋博士、哈佛碩士這些學術光環外,塔拉身上纏繞著一個女性一生中的諸多命題——原生家庭、婚姻生育、年齡焦慮、社交恐懼……
她在每個命題裡跋涉,靠著一顆強大的心,經歷一次次對抗與和解。
讓人難以置信的是,29歲就功成名就的她,生於「與世隔絕」的大山,成長中充斥著貧窮、暴力和愚昧。
塔拉用她的小說,剖白了自己這種明顯的「人設反差」。
她似乎在向我們傳達:即使沒有命運的青睞、幸運的光顧,我們依然可以憑藉內心的力量,打開生存的局面。
這份力量,足以讓我們走過艱難險阻,補齊人生的各種短板。
作者塔拉·韋斯特弗用平淡的筆觸,真實地刻畫了自己那由廢銅爛鐵鑄成的童年。
那裡沒有學校,沒有醫院,有的只是起重機的轟鳴、父親的暴怒、母親的懦弱。
塔拉曾自卑、崩潰、自我懷疑,內心裡像有什麼東西腐爛了,惡臭熏天,直到她逃離大山,打開另一個世界。
在這本書中,我們或多或少都能看到自己的影子,關於家庭、關於教育、關於成長……
難怪就連比爾蓋茨閱讀後都忍不住評價:
「這是一個驚人的、真正鼓舞人心的故事,每個人都會喜歡,它甚至比你聽說的還要好。」
1原生家庭裡,藏著人生的宿命
在鋸齒狀的愛達荷州裡,有無數座不起眼的垃圾廢料場,塔拉的家,就在其中的一座。
從記事起,塔拉和哥哥姐姐就像「野人」一樣,整日在山上遊蕩。
在父親影響下,他們堅信世界末日會來臨,認為小便沒尿在手上就不用洗手、想去讀書就是被洗腦、女孩穿著暴露就是放蕩、危險來臨時天使會守護在身邊。
哥哥肖恩還有嚴重的暴力傾向。
他會將塔拉拖進衛生間,把她的頭按進馬桶裡幾分鐘後才讓她出來,又或是將她的手指和手掌捲成螺旋狀,直到塔拉大聲喊叫:「我錯了」才甘休。
最讓塔拉難過的是,母親明明知道她所受的所有委屈,卻因性格懦弱,選擇無視與沉默。
父親的專制、哥哥的暴力、母親的隱忍,這讓塔拉即使長大成人後也依然活在深深的恐懼中。
她不知道怎麼與人相處,總會下意識地向他人道歉,甚至會因自己有著不同於男人構造的身體而自卑、驚慌。
而塔拉越是拚命想要逃離,越是被它牢牢捆住手腳,終其一生都活在它的影響之下。
知乎上有這樣一個話題:原生家庭很糟糕是一種怎樣的體驗?
評價區中,有人還在上大學,卻因原生家庭患上抑鬱癥,多次自盡未遂;
有人明明有些體面的工作,卻因原生家庭債臺高築,無時無刻都在崩潰;
有人整潔英俊、聰明平穩,卻因原生家庭謹慎自卑,覺得自己是個失敗的人。
美國著名的家庭治療大師薩提亞曾說:
「一個人和他的原生家庭有著千絲萬縷的聯繫,而這種聯繫,很可能影響他的一生。」
哪怕你不願意承認,每個人最終的宿命,逃不開原生家庭。
可原生家庭雖然是你的來路,卻不是最終歸途。
我們不能選擇自己的出身,但是可以決定自己的人生到底該怎麼活。
只要你願意,原生家庭欠你的,統統都能靠自己贏回來。