結婚不到一年,我和周硯就領了離婚證。
朋友問起時,我笑了笑。
「整天面對同一張臉,膩了而已。」
朋友說我太涼薄,可她不知道。
這是周硯為了哄實習生開心,親口說出的話。
1
我提出離婚時,周硯正收拾著飯桌,準備洗碗。
他把碗放進洗碗池,扭過頭問我。
「為什麼?」
周硯的眼底有迷茫,有不解。
唯獨沒有我想看到的慌亂與害怕。
相戀七年,我們已經將彼此看作自己的親人。
認定餘生對方都將陪在自己身邊。
不會輕易離開。
金寶搖著尾巴湊上來,在他腳邊打著轉。
我說,「昨晚我抱著你睡覺時,你甩開了我的手,說很熱。」
周硯聞言似乎是鬆了口氣,他轉過身,打開了水龍頭。
水流聲衝散了他的聲音,聽起來有些模糊不清。
「齊淮,不要鬧了好嗎?這算什麼理由。」
「我們好不容易熬到今天,過上嚮往的日子……」
我平靜地望著他,開口打斷,「我說,離婚。」
周硯停住,沒有說話。
金寶也察覺到此刻的氣氛不對勁,它主動走到我跟前仰面躺下,露出肚皮,咧開嘴。
我沒有動作,站在原地,等待周硯的回答。
不知道過了多久,周硯終於說道。
「你決定好了嗎。」
「我尊重你的意願。」
視線被淚水模糊。
我一把抹去,慶幸此刻周硯沒有回頭。
不然被他看到我現在的模樣,提離婚的氣勢要弱一半。
金寶終於不再傻乎乎地笑。
它的尾巴越搖越慢,最後停了下來。
……從民政局出來時,周硯保持著一貫的風度。
他將離婚證放進口袋,隨口問道。
「那家裡的東西……」
「已經聯繫好搬家公司了。」
周硯一頓,應了聲嗯。
他應該也沒想到我的動作會這麼快。
快到從民政局出來不到兩小時,家裡就已經被搬空一半。
收拾最後的行李時,周硯接過我手中的衣服,疊得整整齊齊,再放進行李箱。
他語氣自然,「前些天你說沒衣服穿,我就在網上買了幾套。等你搬到新住址,我把衣服給你寄過去。」
「過兩天要降溫,平時注意些。」
周硯耐心叮囑著,我望著他的側臉,說不上心裡什麼滋味。
我和周硯的七年,在這一刻終於結束。
意料之外的,沒有人歇斯底里,沒有人哭著挽回。
我和周硯都保持著應有的體面,我的離開仿佛只是簡單地出趟門。
換作三年前,不,五年前,如果有人說我會和周硯結婚,我會高興得整晚睡不著,興奮地抱著周硯,親吻他的臉頰,告訴他我們的努力沒有白費。
我們終於終於在一起了。
如果有人說我和周硯最終會離婚,我會和朋友絕交,認為他不值得來往。周硯七年的真心我都看在眼裡,怎麼能僅憑一張嘴就否認我們的感情?
可現在,是我親口提了離婚。
是我放棄了這段感情。
我站在門口時,平時溫順可愛的金寶反常地焦慮起來,它不停在我和周硯之間來回跑著。
它想要跟上我,跑出去卻發現周硯站在原地,於是又跑到周硯腳邊,咬著他的褲腿往外拽。
周硯站在原地一動不動,金寶急得「汪」了一聲。
「對金寶好一點。」我還是沒忍住開口道。
周硯彎腰摸著金寶的腦袋,「你放心吧。」
我點了點頭。
合上門的瞬間,周硯似乎有話對我說。
我轉過身,沒有停留。
2
家具太多,等到一一搬上來,整個人都累癱了。
我躺倒在床上,望著天花板。
手機傳來震動,是閨蜜陳喬的消息。
「齊淮!你瘋了嗎!好不容易熬到和周硯結婚,你怎麼搞這一出!」
我停在螢幕的鍵盤上,思索再三。
「感情淡了,沒辦法。」
陳喬的消息在下一秒發了過來。
「你忘了你以前有多喜歡周硯了嗎?寧願跟著他縮在十幾平的出租屋裡也不願意分手,現在他終於出人頭地了,有錢了,有地位了,還那麼溫柔體貼,你總算熬出頭了,你說離就離?!」
「你打算把這麼完美的老公便宜給誰?」
我還在想怎麼平復陳喬的怒火。
隔壁卻傳來打鬧聲,聽聲音估計是一對小情侶。
男生說了句什麼,女生笑了起來。
笑聲穿過牆壁鑽進我的耳朵。
我一陣恍惚。
依稀記得曾經的我和周硯也是這樣。
兩人擠在沒暖氣的出租屋裡,到了冬天他會把我的腳揣進懷裡。
「齊淮,對不起。都是我沒本事,才會讓你跟著我一起受苦。」
「等以後我們有錢了,我給你買個大別墅。暖氣開得足足的,地上鋪滿厚厚的毛毯,就算光腳走也不會覺得冷。好不好,齊淮?」
他的掌心無比溫暖,我望著他認真的神情,忽然就覺得沒那麼冷了。
「周硯,你錢多得沒處花嗎,幹嘛鋪那麼多地毯。我們都要好好努力,到時候,你要給我買很多好吃的,帶著我四處旅遊。到時候要一起看世界……」
我靠在周硯肩上,聽到他低低的笑聲。
「好。」
「齊淮,我答應你。」
其實我並不覺得那時候是在吃苦,我們都有一個共同的目標。
為了讓對方過上更好的生活而努力。
那條消息停在聊天框的最底端。
我看著看著,不禁想,到底是怎麼走到這一步的。
估計是那天周硯遲遲沒有回家,打電話也不接。
我打通公司的電話,才知道周硯兩小時前就已經下班了。
我望著窗外,一眼看到周硯坐在車裡,手裡是明滅的煙頭。
他就那樣坐在車裡兩個小時,不接電話也不回家。
從那一刻開始,我覺得我們的婚姻也不過如此。
3
看到螢幕上「周硯」兩個字時,我還有些沒回過神。
離婚後不干涉對方的生活,是我們當時的約定。
可現在……
手機在桌上震個不停,來電鈴聲響了又響。
頗有一種我不接電話就會一直打到我接的勁頭。
我皺眉接通,「不是說了離婚後不許打擾對方……」
「齊淮,金寶好像病了。」
質問的話被堵在嗓子眼。
周硯的聲音難得帶著焦急,「你能來看看它嗎?它最近食慾不太好,吃最愛的零食也只是吃一點點。本來以為過幾天就能好,可今天我在監控看到它一直待在窩裡,動也不動……」
心被緊緊揪住,我下意識握緊手機。
「我馬上過來。」
對面聽到話後一頓,接著我聽到他吸了口氣。
「……」
「今天我加班,很晚才回來,你不要急著走,多陪陪它吧。」
他的話解決了我最後一個顧慮。
「好。」
我說。
我沒想到才短短一個月不見,金寶就會瘦成這樣。
它縮成一團,懨懨地睡在窩裡。
身邊是它最愛吃的狗糧,放在平時不到五分鐘就能全部吃完。
可現在卻原封不動地從早上放到了晚上。
「金寶。」
我只是輕輕叫了一聲它的名字,便看到它「噌」地立起耳朵。
它聞聲扭過頭來,看到了我。
我無比清晰地看到它漆黑的眼睛忽地亮了起來。
一瞬間,好像所有的不適全部消散。
它搖著尾巴撲到我身上,舔著我的臉。
「汪汪。」
我摸著金寶的頭,它興奮地咬著我的褲腿,把我往狗窩那邊扯。
接著我看到玩具之下藏著的,數不清的零食。
原來金寶是想用最珍貴的東西換我留下。
眼淚突然就流了下來。
小狗什麼也不懂。
它不知道爸爸媽媽為什麼分開,也不知道為什麼媽媽不再回來。
我抱著金寶,把頭深深地埋進它的毛髮中。
金寶的下巴搭在我的臂彎,安靜地搖著尾巴。
「金寶你乖乖聽話,好好吃飯,好嗎?」
我顫聲說著。
刻意被壓抑的情感在這一刻洶湧而出。
「對不起啊,金寶。」
這是離婚後我第一次哭。
金寶舔去我的眼淚,它大口吃著碗里的狗糧,拚命往我懷裡蹭。
我讀懂了它的心聲。
「媽媽,我會乖乖的。讓我和你一起走好嗎?」
4
金寶是我和周硯意外撿到的。
那天下著小雨,我和周硯吃完火鍋回來,嚷嚷著要再來兩瓶啤酒。
路邊的綠化帶傳來微弱的叫聲。
我比了一個「噓」的手勢,周硯配合地不出聲。
周硯指了指綠化帶,我循聲湊上去。
扒開阻擋視線的枝葉時,泥點濺了我一身。
我驚喜地喊著周硯的名字。
「周硯!這兒有一隻小狗。」
我脫下外套,小心翼翼將小狗抱了出來。
扭頭望向他的眼睛裡滿是亮光。
髒兮兮的小狗還沒有睜開眼,它努力往我的懷裡鑽著,尋求著溫暖的懷抱。
連自己的未來都不清楚在哪裡的兩個人,在那天決定要共同養育一個小生命。
周硯沒有養過狗,我也沒有。
兩人望著嚶嚶叫的小狗面面相覷,手足無措。
特別是我,長到現在為止,堪稱生命殺手,種個仙人掌都會種死,從來沒有想過。
有一天,也要對一條小生命負責了。
「周硯,冰箱裡有雞翅,我現在趕緊拿出來解凍,等會兒喂它吃。」
「拜託,它最多也就一個月。現在正是吃奶的年紀!奶粉,它需要奶粉!」
周硯氣急敗壞的聲音從身後傳來,我伸向雞翅的手一轉,拿出一瓶牛奶。
「瞧你這話說的,我還能不知道這?」
周硯發出尖銳爆鳴聲,「小奶狗喝不了牛奶!會拉肚子,我下去買。」
他連衣服也來不及換,匆匆開門,還不忘叮囑。
「你擦擦它身上的雨水,先別洗澡。對了,吹風機檔調低一點,別燙著它。」
我小心翼翼抱起它,用紙巾吸干毛髮上的水。
周硯動作很快,一邊喘著氣,一邊把泡好的羊奶粉喂給它。
「我們給它起個名字吧。」
我摸著它的腦袋,「叫金寶怎麼樣?」
「你掉進錢眼兒了?」周硯挑眉,伸手仔細擦去它嘴邊沾上的奶漬。
「哎,話怎麼能這麼說呢。」我義正詞嚴,「狗會旺財的,我們叫它金寶,以後的生活會越來越富有。金寶也能跟著我們過上好日子,然後金寶就會成為最最最幸福的狗狗了。」
周硯被我纏得沒辦法,寵溺地笑著。
「好好……金寶,金寶。」
周硯摟住我,對著金寶,指了指自己。
「這是爸爸。」
他接著指了指我,一字一句慢慢道,「這是媽媽。」
「金寶,歡迎來到我們家。」
他的聲音清透溫柔,我聽見自己加速的心跳聲。
我偏頭親上他的臉。
周硯不說話了。
我感受到他摟著我的手更緊了些。
「金寶還在這兒呢。」
我一笑,抬手去解他的紐扣。
「它還小,不懂。」
5
金寶一天天長大,漸漸地也能明白爸爸是指周硯,媽媽指的是我。
它會在早上六點準時叼起遛狗繩到床邊,周硯揉著眼睛穿好衣服,小聲叮囑金寶。
「媽媽在睡覺,別吵到她。」
等我睡醒時,周硯已經做好了早餐。
飯香味瀰漫在整個屋子裡。
睜開眼,便是周硯靠著門對著我笑。
那時我也會在下班時,跟周硯一起啃一塊餅,也會為了要不要多加一塊肉猶豫。
但是我們倆相視一笑的時候,又覺得幸福到暈眩。
那個時候,我覺得所謂幸福也不過是兩人一狗,一方溫馨的小家。
那時候,我們一無所有,周圍的朋友都勸我找一個經濟條件更好一些的男生,但是我堅定地相信著我會和周硯一起走過餘生。
沒有人比我們更契合。
沒有人比我們更相愛。
至於物質,我們可以一起去掙。
我學歷不錯,還能吃苦,我肯定會帶著周硯過上好日子的。
可我忘了,人都是會變的。
我看了眼時間,已經將近凌晨一點。
周硯還沒有回來。
不知道究竟是工作太忙,還是想躲著我。
我抱著金寶離開時,它不停舔著我的臉,尾巴晃個不停。
夜晚的風很冷,經過樓下時,我才看到周硯一直在樓下等著。
他的目光落在金寶上一瞬,接著平靜地移開。
「這麼晚了,要不先住一晚,明早再走也行。」
「你要是不想看見我,我可以睡車裡。」
他直直地望著我。
我搖了搖頭,「不用了。你趕緊回去吧,明天還要上班……」
「齊淮。」
他聲音低啞,「你是認真的?」
我看到他袖中緊握的拳。
心中一陣刺痛。
我強撐著露出笑,「周硯,你不覺得現在問這些太遲了嗎?」
「你答應離婚答應得那麼痛快,我還以為你早就受夠了。」
「寧願待在車裡待兩個小時,也不願回家陪著我……」
周硯上前一步,昏黃燈光下,眼尾通紅。
「我只是有點累了,我只是想要一點休息的空間,這也有錯嗎。齊淮,如果你不喜歡我這樣,以後我會早早回來。」
平靜的面具裂開一條縫隙,他的眼中滿是痛苦。
「每個紀念日我都會買好鮮花和禮物,你想要的東西第二天就能送到手上。從前我給不了你的項鍊,手鍊,戒指,包包,房子,車……我現在都可以給你,我不明白……」
金寶「汪」了一聲,打斷了周硯的話。
周硯還想解釋,我卻不耐煩起來。
他真的以為,我會因為他工作太忙疏忽了我而離婚。
睡覺沒有抱我,不肯早點回家。
我說話時沒有回應。
我發消息時,也只有很敷衍的「嗯」。
……
這算哪門子理由。
我想起那兩個一模一樣的創可貼。
噁心感再次泛上心頭。
周硯的眼尾還掛著淚,我卻厭倦了他這副假裝深情的模樣。
我直直地望著他,「是啊,禮物從來沒有缺席過。而且你越愧疚,送我的禮物就越貴,只是在你心裡,我從冒雨也要趕回來過生日的人,變成了幾千塊錢就能打發的人。」
「你把錢給了我,那時間呢。」
「你的時間給了誰?」
周硯身形一僵,我接著道。
「宋妍。」
我只說了兩個字,卻無比清楚地看到周硯的臉色在瞬間變得蒼白。
還有幾絲震驚與錯愕。
我不願再與他說話,撞開他的肩膀,徑直走過。
周硯站在原地,原本挺得筆直的身形在此刻一點點彎了下來。
像條喪家之犬。
宋妍的存在並不算什麼秘密。
那是我們在一起的第六年。
周硯的事業終於有了些起色後,為了早點和我辦婚禮,他開始整晚加班。
有時候一整天不吃飯都是常態。
我特意跟著網上的教程學了營養餐,想著給他送來。
到公司時,周硯正坐在辦公室前,眉頭緊皺,翻看著面前的簡歷。
看到我的瞬間,他的神情變得柔和。
「齊淮,放假不在家休息,怎麼想起來公司。」
我將飯盒遞給他,「你再不規律飲食,就要得胃病了。」
周硯輕笑,「我還要娶你,怎麼會搞垮身子。」
趁他吃飯的功夫,我隨意拿起簡歷翻看。
一眼便看到了宋妍。
二十出頭,青春活潑,圓圓的眼睛像小鹿一樣明亮。
最重要的是,她長得很像我。
心頭咯噔一跳。
周硯湊上來,自然而然道。
「是吧,我也沒想到天底下還有這麼相像的兩個人。」
他喝了口水,微微搖著頭,「就是性格不像你。又鬧騰又咋呼。」
「當年的你比她聰明可靠多了。」
我下意識開口否認,「人家年紀還小,總要歷練歷練才行。」
周硯停下吃飯的動作,盯著宋妍的簡歷看了又看。
「履歷和能力倒也說得過去。」
「明天讓她來上班試試。」
當時的我完全沒覺得是在引狼入室。
周硯親昵地靠著我的肩膀,望著宋妍簡歷的目光冷靜又理智。
甚至猶豫再三才同意了我的提議。
我相信他完全是出於筆試面試的綜合考量,才會同意接收宋妍為實習生。
也許一開始確實是這樣。
宋妍常常因業務問題被周硯劈頭蓋臉一頓訓斥,哭喪著臉回到工位上,一忙就是一整晚。
有時候我來接周硯下班,還會看到她目不轉睛地盯著螢幕,嘴裡咬著半截麵包,雙手不停地敲著鍵盤。
我偷偷問周硯,「你給那麼大壓力,就不怕那姑娘不幹了嗎?」
周硯握著我的手一緊,笑道。
「你當年都可以頂著甲方的責罵,為了談下了訂單,也可以不眠不休地給我修改出讓甲方最滿意的方案。」
「和你比起來,這點壓力算什麼。」
「她的性子我摸索得差不多了,和你一樣,屬於越挫越勇型。」
6
說不上來聽到周硯這樣評價宋妍時的心情。
明明是隨口一說,我卻能感受到他字裡行間對宋妍的欣賞。
我甚至還沒來得及細究其中的不對勁。
便被周硯突如其來的求婚砸了個暈頭轉向。
那天是我們在一起的第七個紀念日。
我們吃過飯,牽著金寶,慢悠悠在海邊散步。
周硯的額頭滿是汗,我覺得好笑,「你緊張什麼。」
「我們在一起這麼多年,你怎麼還和以前一樣。」
周硯沒有回答我,而是加快步伐停在我面前,單膝跪地。
耳邊只剩下周硯因緊張而不停顫抖的聲音。
「齊淮,你願意嫁給我嗎?」
金寶搖著尾巴,在我和周硯之間不停轉悠。
它也「汪汪」地叫著,像是為我們的感情而歡呼。
路過的行人紛紛停下腳步,他們露出一臉激動的神色。
有人帶頭鼓掌祝賀,人群中傳來起鬨聲。
「嫁給他!」
「嫁給他!」
……
我望著周硯,細數我們一起經歷的七年。
從二十二到二十九,我們相知相伴,陪著彼此度過最黑暗最貧窮的時光。
我見過他為了談合同低聲下氣的模樣,也等來了他站在台上意氣風發的模樣。
我也曾為了他熬過很多次通宵,累得直不起腰,但是從不後悔。
眼淚在瞬間落了下來。
我笑著抹去,彎腰吻上他的唇。
「我願意。」
我太過喜悅,以至於沒有看到周硯忽然緊繃的神色。
沒有察覺到他的目光落到了遠處的宋妍身上。
她面色慘白,呆呆地站在樹下。
7
也許是我們在一起太久了。
對彼此太過熟悉。