高考後,一向戀家的我選了離家兩千公里的大學。
爸媽憤怒咆哮,「就因為一個房間?」
對。
作為一個家境小康的獨生女,家裡三套房。
而我長到十八歲都不能擁有自己獨立的房間。
1
十八歲生日宴上,我當著全部親朋好友大聲許願。
「我想擁有一個自己的小房間。」
場內安靜下來,有親戚不敢置信:
「沒有自己的房間?這麼大的閨女總得有個隱私吧。」
「她還是獨生女呢,我家兩個孩子捨棄了客廳也要分出三間臥室。」
我不顧我爸媽瞬間變了的臉色,大方一笑:
「對,我就是沒有自己的房間。」
我爸艱難地擠出笑容:
「這孩子開玩笑呢,我們就一個女兒,家裡有三套房子,會少了她的房間嗎?」
我媽拚命朝我使眼色:
「小糖是在逗我們玩,快重新許個願望。」
我在心裡嘆了口氣,鄭重道:
「爸媽,我十八歲了,我真的很想擁有自己獨立的空間。」
場內再次安靜,親戚們面面相覷,繼而神色複雜地看向我爸媽。
雙方都在體制內,經濟尚可,對外是寵女兒人設的父母,家裡居然沒有親閨女的一個房間?
奶奶忽然哭起來,「是我的錯,我霸占了我孫女的房間,我這麼大年紀活成了兒孫的累贅。」
我心中有些不忍,奶奶雖然對我一直淡淡的,但同屋住了十幾年,我對她不是毫無感情,我今天的做法是不是過激了。
在猶豫間,我的臉忽然被甩了重重一巴掌。
我爸揚著手,在旁邊喘著粗氣。
「不爭氣的東西,還沒咋樣就開始嫌棄你奶奶了。」
我媽手足無措地來攔我爸,又擔憂地查看我的臉。
「小糖,有話回家說,爸媽難道不會答應嗎?」
我怔怔地站在原地。
其實我也短暫地擁有過自己的房間。
可我六歲那年爺爺去世了,奶奶被從鄉下接來我家。
我家是個兩居室,爸媽一間房,奶奶只能和我一起住。
我想擁有自己的房間,從六歲開始抗議到現在。
可我每次提出自己的要求。
他們都一笑而過。
要不就敷衍我:
「你和你奶奶都是同性,有什麼避諱的?再說了,你東西不夠放,我們可以多打兩層柜子。」
可我需要的是獨立的空間啊,一間只屬於我的房間呀!
繁重的學業下,我需要有個能釋放壓力的地方。
我希望我的房間裡放滿了我喜歡的東西,而不是奶奶的各種營養品和各種灰撲撲的衣服。
奶奶睡覺打呼嚕,會磨牙,老年人起夜多,我經常睡不好,白天打瞌睡。
高考那三天,奶奶終於被二叔接走了。
2
我以為一切都結束了,我終於能喘口氣了。
就在我在心中憧憬,把房間布置成喜歡的樣式,再邀請同學來參觀時。
奶奶就被送回來了,因為我的高考結束了。
我空歡喜了一場。
我以前甚至卑微地向爸媽提出:我可以在廁所、廚房或者陽台弄個小隔間的。
只要一個私人空間,哪怕狹窄一點,有點氣味,我都不在乎。
我媽用看不懂事孩子的目光盯著我,嗔怪道:
「你是我們唯一的掌上明珠,怎麼可以睡廁所和廚房呢,這說出去多沒面子啊。」
我爸也笑呵呵地摸我的頭:「傻孩子,如果我同事知道我堂堂教導主任讓閨女睡廁所,會被唾沫星子淹死的。」
正是知道抗議無望,我才在今天決定破釜沉舟一下,說不定爸媽被親戚們說動,會給我弄個小房間。
我更想提醒父母,我十八歲成年了,不是小孩子,我需要物理意義上的私人空間。
這真的是一個痴心妄想的要求嗎?
酒店鬧哄哄的,我爸雙眼通紅瞪著我。
似乎打我一巴掌依然不足以讓他解氣。
而我媽和一眾賓客拉著他,在勸說著什麼。
我感覺什麼都聽不清,臉火辣辣地疼,我捂著臉跑出了酒店。
晚風將我混沌又悲傷的腦子吹得清楚了一些。
路邊萬家燈火,我心裡空落落的。
和我關係一向冷淡的表姐劉丹給我發消息:
【小時候我還羨慕過你,你父母都是體制內,收入穩定,不像我爸媽擺攤,賺點辛苦錢,只夠供我吃穿。】
的確,從小我擁有最時新的裙子,補習班也是挑口碑好的。
在學習和生活方面,我爸媽似乎從不吝嗇。
在同齡人抱怨有弟弟妹妹要分享零食和玩具時,我還慶幸過自己是獨生女,父母唯一的掌上明珠。
所以面對家裡沒有我房間這件事,我甚至會安慰自己,父母或許有自己的考量。
畢竟以他們的能力和財力,給我弄個房間是很簡單的事。
我沒有回覆,劉丹的消息繼續發過來:
【不過我很早就不羨慕你了,想知道為什麼嗎?】
我將手機關機,沒有回覆劉丹的落井下石。
我坐在橋上,河水在夜色下昏暗得看不清底。
就像我忽然看不清父母對我的感情一樣。
不知過了多久,耳邊響起警笛聲。
我陷入自己的思緒中,完全沒注意到橋的對面此刻圍滿了人。
我媽站在人群醒目的地方大喊:
「小糖,我們其實早就決定換房子了,還沒來得及告訴你,你快下來好不好?」
我爸也眼圈發紅,拚命扇著自己的臉:
「對不起,爸爸不該打你,爸爸是一時衝動啊。」
我看了看自己,原來我坐的位置離河水如此近,似乎一伸腿,就掉下去了。
所以鬧了個大烏龍。
我給警察道了歉,快速走下橋。
我爸媽緊緊抱著我,似乎我是什麼失而復得的寶貝。
3
「小糖,你是爸爸媽媽最愛的寶貝啊。」
「對,我們明天就去把新房子定下來。」
我沒有解釋,如果以後我真的能夠擁有自己的房間,就讓他們誤會一次吧。
拋開房間這件事,他們對我在其他方面對我確實無可挑剔。
爸媽帶我重新吃了一頓飯。
是我愛吃的麻辣火鍋。
爸媽都吃不了辣,卻含笑又溫柔地看著我吃。
一個給我倒飲料,一個替我擦嘴。
我們仿佛是最相愛的一家三口,而我是唯一的中心。
隔壁桌的幾個女孩對我投來羨慕的目光。
此刻我享受著爸媽對子女的全部愛意。
我帶著熬出頭的滿足和一絲不服輸回復了劉丹:
【我爸媽決定換房子了,繼續羨慕我吧。】
劉丹遲遲沒有回覆。
我想我贏了,劉丹該為自己的話自慚形穢。
我甚至後悔自己今天太衝動,讓父母丟了面子。
明明他們已經打算換房子,他們心裡並不是沒ẗŭ̀ₜ有為我考慮的。
這一晚奶奶也被小叔接走了,但衣服和生活用品還在。
我知道她還會繼續住在我家。
但無妨,我可以再忍忍的,畢竟我已經忍了很多年,黎明就在眼前。
我第一次在我的小房間裡。
一邊刷劇,一邊喝著可樂,無所顧忌地發出笑聲。
垃圾我想扔哪就扔哪,左不過早上收拾一下。
我穿得清涼,把腳擱在桌上,不用擔心會走光。
我還從柜子最底下翻出學校男生給我寫的告白紙條。
我肆無Ţú⁾忌憚地欣賞著,大聲讀出來。
第二天去看房時,我比父母還要興奮。
他們看中一個很適合養老的小區,附近有社區食堂,環境也很清幽。
只是這個小區剛開發出來,因為價格不貴,地理位置好,很快被搶購了。
我們看的時候就剩下幾套三居室和兩居室。
有個三居室,樓層不高,三個房間都很寬敞。
唯一的缺點就是連廊,採光可能沒那麼好。
我小心翼翼地觀察我爸媽的臉色。
發現他們臉上並沒有出現明顯的不滿意,徹底鬆了一口氣。
我開心地在最小的房間裡轉圈圈。
我想這裡可以擺放我的小床,我還要在這裡放個大衣架,掛我喜歡的漢服,不用擔心有奶奶的衣服夾雜其中,顯得格格不入。
我還可以在柜子上放很多手辦,不用擔心奶奶會因為老眼昏花給我摔壞了。
銷售拿著合同:
「瞧小姑娘這麼喜歡,叔嬸趕緊訂下來吧。」
我爸媽對視一眼,連連擺手。
「早上走得急忘記帶卡了,下午再來簽吧。」
4
看完房子,正好我們學校群發了消息,說可以填報大學志願了。
我爸笑著問我:「你的分數也能上本地的重點,周末還能回來住。」
我媽拉著我的手,「對啊,閨女長這麼大都沒離開過我,話說我還捨不得。」
我靠在我媽懷裡,「我是媽寶女,爸寶女,我說過我不會離家超過二十公里的。」
爸媽相視而笑,笑聲爽朗又自豪。
我知道,今天的我們都很滿足,以往的齟齬徹底煙消雲散。
就是,父母和子女之間哪有隔夜仇呢?
晚上我正刷著手機,正好刷到今天的銷售在朋友圈發了新動態:
【五號樓又賣掉一套,開心。】
我的手忽然頓住,五號樓都是大兩居室,銷售刻意強調過的。
看房子時,銷售大哥估計想拓展業績,也順道加了我的微信,那時候我爸媽正在門裡小聲探討房子的結構,並未注意。
他的動態是下午三四點發的,正是我爸媽去付定金的時候,我本來也想一起去,我媽卻捏著我的臉。
「瞧我閨女這麼水嫩,不能曬黑了。」
我還撒嬌讓他們回來時順道給我帶冰激凌。
我媽因為不知道我想要哪個口味,把所有口味都買回來了。
我當時還開心地發了朋友圈,配文:【最愛我的爸爸媽媽。】
我定了定神:
可萬一我聽錯了或者記錯了?
我壓住砰砰直跳的心,跟銷售打了招呼。
銷售心情很好,很快回復了我。
「咱叔給你挑了個大房間,還是你們本地人心疼閨女啊。雖然只有兩個臥室,但你們一家三口住很合適了。」
我的心直直往下沉,腦子一瞬間空白。
劉丹的消息此刻也發過來:
【曾經你媽勸我媽再生個兒子,我就不羨慕你了。】
【我是真正的獨生女,而你只是政策性獨生女。我不是炫耀,只是想讓你看清真相而已,但顯然,你很笨。】
明明不是這樣的,我拚命搖頭。
萬一是奶奶不打算繼續住我家裡?
或許她有其他的打算?
抱著這最後一絲僥倖,我一步步走出房門。
我爸媽正坐在沙發上按著計算器,一邊商量:
「這套房賣的錢可以抵新房的餘款。」
「新房可以拎包入住,家具什麼的都不要了吧。」
他們看到我,立刻朝我招手。
「小糖,你一起來幫我們算算帳,你年輕腦子好使。」
我儘量用最尋常最平靜的語氣問。
「奶奶還會和我們一起住嗎?」
5
我爸頭也不抬,隨口答道:
「那當然,我是長子,要承擔你奶奶的養老責任的。」
我媽微微皺眉,卻什麼也沒說,繼續用筆算著什麼。
一些我忽略的細節赫然浮現出來。
我奶奶有兩個兒子的。
我媽也曾經抱怨過,為啥我奶奶不去我二叔家。
我爸說:「侄子是男孩,和我媽一起不方便。」
我媽就再也沒提及。
我媽不是那種逆來順受的性格。
她曾因為我爸出差忘記給她帶當地特產而大發雷霆,逼著我爸坐長途車再次買一遍,才結束這件事。
自從奶奶搬過來,舅舅再來我家打秋風,我爸就睜一隻眼閉一隻眼了。
兩人也鮮少為了各自的原生家庭吵架。